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ROBIA PACATULUI

Bunicul meu, pe atunci incd tanir, plecind pe front,
si-a Jasat acasa sotia gravidd, dar n-a mai aflat ce-i niscuse:
baictel sau fetitd. Peste o jumitate de an, familia a primit o
instiintare de deces. Vreme de saizeci de ani am crezut ci el
dispiruse fird urmi undeva pe lingi Smolensk. Apoi, am
dat de niste documente si am aflat ¢4, de fapt, dupi acea
ingtiintare de deces, el a mai triit un an si jumitate iner-un
lagir de concentrare nazist. Nemtii sunt oameni foarte
pedanti si au consemnat toatd povestea lui. Dupi ce am gi-
sit documentele, am citit ci el fugise din captivitate, fusese
prins, transferat intr-un batalion disciplinar al lagirului de
concentrare si, desigur, nemaisuportind acolo toati biraia
de joc, a murit peste o luna i jumatate.

De ce am inceput astizi cu povestea aceasta?

Incercati si v simtiti prizonieri, in situatia in care nu
sunteti pentru cilii un om, nici o persoanad, cio nulitate, ori-
cine poate sa vi insulte, s vi umileascd, si vi ia viata...

Pentru bunicul meu lucrul cel mai greu era si inteleagi ci
i s-a nascut un copil. Acolo, undeva departe, la vreo doud mii
cinci sute de kilometri, crau casa lui, tinira sotie, bebelusul.

Acolo a fost respectat, iubit, acolo s-a simtit foarte bine, a



ROBIA PACATULUI

Bunicul meu, pe atunci inca tinidr, plecind pe frong,
si-a lasat acasd sotia gravidi, dar n-a mai aflat ce-i niscuse:
baietel sau fetiti. Peste o jumitate de an, familia a primit o
ingtiintare de deces. Vreme de saizeci de ani am crezut ci el
disparuse fird urma undeva pe langd Smolensk. Apoi, am
dat de niste documente si am aflat ci, de fapt, dupi acea
instiingare de deces, el a mai triit un an si jumatate intr-un
lagir de concentrare nazist. Nemtii sunt oameni foarte
pedanti si au consemnat toatd povestea lui. Dupi ce am gi-
sit documentele, am citit ¢4 el fugise din captivitate, fusese
prins, transferat intr-un batalion disciplinar al lagarului de
concentrare si, desigur, nemaisuportind acolo toati bitaia
de joc, a murit peste o luna si jumitate.

De ce am inceput astizi cu povestea aceasta?

[ncercati sa va simtiti prizonieri, in situatia in care nu
sunteti pentru caldi un om, nici o persoand, ci o nulitate, ori-
cine poate sa v insulte, s3 vi umileascd, si vi ia viata...

Pentru bunicul meu lucrul cel mai greu era si inteleagi ci
15-a nascut un copil. Acolo, undeva departe, la vreo doui mii
cinci sute de kilometri, erau casa lui, tAnira sotie, bebelusul.

Acolo a fost respectat, iubit, acolo s-a simtit foarte bine, a
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simtit lumini;.cildurd. Comparindu-le pe toate acestea cu
starea de prizonier, avea o doringi atit de puternica sd ajunga
acasd, incat aceasta a invins notiunea si sentimentul de peri-
col. Sa evadezi dintr-un lagir de concentrare nazist cra foar-
te greu, mai ales daci se afla undeva departe de frong, in Ger-
mania. Una era sd evadezi, Altceva — s ajungi la destinatie.
54 mergi numai noaptea, ascunzindu-te, firi ajutoare sau
tovarasi, fara nici un colt de paine pentru a parcurge cei
doud mii cinci sute de kilometri si si nu mori de foame, firi
inciltiminte necesard pentru a nu-ti rini picioarele. Dar do-
rul de casi invinsese — fricadea i prins, batut sau chiar omo-
rat. Invinsese totul, si omul a evadat.

Astazi, pasim pe un drum aseminiror. Poate ci unii inci
nu s-au chinuit indeajuns in robia pacatului, incét si intelea-
ga ci trebuie si fii, ¢ poti si fii dupi chipul lui Dumnezeu;
ci ai sansa de a deveni fiu al lui Dumnezeu, ci poti deveni
dumnezeu cu literd micd. In schimb, tu persisti in starea de
nimicnicie, desi poti deveni sfant, scopul pentru care ai si
fost creat, dar capul si mintea iti sunt pline permanent de
duhoare si de tot felul de mizerii. Ochii se umplu de lactimi,
urdsti asta, dar nu te opresti.

Pentru a te ridica si a 0 lua la fugi, depisind toate perico-
lele, trebuie si te cuprindi o mare oboseali fati de propria ta
inrobire... Precum Isracl in robia egipteani. Oamenii obo-
siserd atdt de tare, incét au invins toatd nelinistea, au iesit
in pustie impreuni cu copiii, cu batrinii, firi mincare, fira
bani, fird perspective, mnati de ura fagi de robic. Erau gata
sd moara acolo, lucru care li s-a si intAmplar. In Israel au in-
trat doar copiii lor. Tocmai de aceea i-a si purtat Moise timp
de patruzeci de ani prin pustie, pe un drum care putea fi par-
curs usor in doud siptimani.
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In primul rind, trebuie s3 te oboseasca foarte tare aceas-
ti robie, aceasti stare de nimicnicie. Atat de mult, incAtsi ti
se facd sila, si te pui pe plins, si fii gata si mori pe drum fara
piine, sleit de puteri, fira haine, firi perspective. Trebuic si
te simti atit de obosit fatd de aceastd umilire, incét sa iei ho-
tirirea de a face acest pas nechibzuit si de a merge. Fiecare
drum presupune multi osteneald, oboseald, risc, pericol.

Astizi, pisim pe drumul spre Paste, spre casa din Impi-
ratia cerurilor, unde si trebuie si fim, dar de atitea milenii
nu mai suntem acolo. Acest drum presupune truda, perico-
le, dar datoriti telului poate fi foarte ravnit. Este rivna de a
schimba torul in viati si a ajunge acolo unde este Juminos,
cald, unde se afla persoanele dragi. Aceastd dorinta ajunge
sa fie mai puternici decit orice pericol, orice efort, orice ,nu
vreau”, orice ,nu fac”. Ajunge s fie atit de puternici, incit si
ne ridicim si s3 mergem obositi, flimanzi, oropsiti. Dar in
fara avem un tel care ne inspird. Cadem, insi continuam sa
mergem, pentru ¢i in fatd ne agteaptd un obiectiv miret, lu-
minos, pretios. Acest drum plin de dureri, greu, uncori insu-
portabil poate deveni o mare bucurie.

Maine incepe postul, dar inima saltd deja de astizi, tri-
ind pregustarea acestui drum. Se bucuri cu o bucurie lind ca
miine o si ne ridicim si o s3 purcedem la drum. $i o s ajun-
pem. Cineva de alituri va cidea. Nu-l abandonati, ridicati-l
si duceti-l in spate! Apoi veti cidea voi, insd cineva o si vd
ridice. Averi mili unii de altii. Imbirbitati-va, insuflegiti-va,
aven in fatd un tel luminos, de dragul ciruia poti s si mori.

Hristos a inviat! Acesta este telul nostru. Hristos a invi-
at! Samergem!

XK
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Qare estegren sicert iertare? $ida,si nu. Depinde de noi.
Da, e greu si calci peste mandrie, si iti recunosti greseala, si
recunosti cd nu ai dreptate. Dar, in acelasi timp, cat de greu
poate fi? ,lertati-ma!” si atit. E greu pentru caracterul nos-
tru complex, pentru méndria noastrd, dar suntem crestini,
de ce si ne cocolosim mandria, si-i aducem argumente?

Este un eveniment trist? Sau unul plin de bucurie? Desi-
gur, cste aducitor de bucurie! Trist pentru cei cdrora le este
greu sa ceard iertare, dar pentru un crestin care o face de o
jumatate de viatd in duminica iertirii ¢ o bucurie. In sfirsit,
ne-am imbritisat, ne-am sirutat si ne-am impicat. De aceea,
nu aveti voie sa plangeti acum, haideti si zAmbim cu totii!
Atunci cand oamenii incep sd vini la biserica, pot avea une-
ori o perioadi a lacrimilor. Ei pling, sunt induiosati, dar,
cind omul iese din pantalonasii de copil, devine mai puter-
nic, pentru el totul este Hristos. Asa cum spune apostolul
ci pentru el fie moartea, fie viata — totul este Hristos, fie ca
pierde, castiga, se intristeazi, se bucuri — totul este Hristos
(cf. Filipeni 1,21-26).

Acum ma bucur atdt de mult ¢i astizi o s mi iertati cu
totii, eu o si vi iert pe toti... In post trebuie si intrim cu
inima impacatd. Ce cuvinte frumoase rosteste Domnul in
Evanghelie: nu faceti fete triste, nu aritari ¢i vi este atit de
greu s postiti, cd sunteti ca pe moarte, zimbiti tot postul,
chiar i atunci cAnd sunteti cu adevirat ametiti, zimbiti si
spuneti ¢i totul este bine, chiar mai bine (cf. Matei 6, 16).
Atunci cind omul incepe si intocmeasci un plan al ierti-
rii sale, acolo intrd dracul si il bate la cap. Nu trebuie si in-
tocmim nimic. ,,Sigur ¢a sunt vinovat, vi rog si mi iertati!”
Cum altfel? Ficcare e vinovat pentru ceva. Nu e om si nu

greseascd, care si nu fie bolnav de mandrie, de iubire de sine,
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de riutate, de desfrinare. Toti ne spovedim. De ce? Pentru
ca toti suntem la fel. Si preotii se spovedesc, si episcopi, si
patriarhul. Toti sunt picatosi. $i cum un pacitos si nu-lierte
pe celilale, de vreme ce el insusi la spovedanie spune: ,lerta-
ti-md”? lar eu cum sa nu-l iert pe cel care vine la mine? Ar fi
o fatarnicie.

Pentru a zbura, trebuie si aruncim tot balastul, tot ce este
in plus, devenind mai usori decét acrul. De aceea, haideti sa
aruncim toate neintelegerile, si ne iertim unii pe altii fird
dificultate. Cat de bine spune Domnul ci sensul Evangheli-
¢i, al crestinismului se regdseste in cuvintele: ,Da-da, nu-nu”
(ct. Matei 5,37)!

lertati-ma! Intr-adevir, lipsa mea de desivarsire pe unii ii
raneste, pe altii ii supard. Nedesavirsirea voastra — pe mine.
Insi toate acestea sunt fleacuri atunci cind Il avem pe Hristos.

Aveam in apropiere un bunic si o bunicd complet agra-
mati. In momentele grele, ei spuneau intotdeauna: ,,Si ne iz-
baveascd Hristos!” Pai de ce S-a rastignit, S-a inomenit, daca
n-o si ne izbiveasci? Deci, noi o si ne striduim si facem
macar putind nevointi. Putini sinceritate §i osteneald, iar

Flristos o s ne izbaveasci.

Kk

In Evanghelie, Domnul spune foarte limurit: ,Atunci
cind inima riméne goald si neocupatd, vin acolo imediat
sapte duhuri foarte rele” (cf. Matei 12, 43-45). Una este sd
citim asta in Evanghelie, altceva — si intelegem prin expe-
rienta si viata noastrd duhovniceasca faptul ¢3, dacd Dum-
nezeu nu ¢ in inimd, acest loc devine liber i pregitit indata
vi primeasca orice. Pierderea Domnului poate sd survina nu-

mai din pricina noastrd, nu din a Lui. El este mereu si pretu-
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tindeni. Dacd-am comis o cit de micigreseali - Dumnezeu
nu mai este in inima. In urma cu un minut Dumnezeu a fost
in inim3 si ni s-a parut ci suntem aproape sfinti sau micar
drepgi: in inimd — Dumnezeu, in minte — cugete bune. In-
datd ce inima se goleste putin, intr-o secundi, dupi gandu-
rile sfinte poate intra asa o ticilosie, incit omul se sperie de
contrast.

Cine nu e pregatit de asa ceva poate si se tulbure, si se
sperie, iar cind se sperie, isi pierde echilibrul, si dracul con-
tinui si loveasca. La inceput, ne-am speriat, ne-am picrdut
echilibrul, iar indatd ce am inceput si ne clitinim putin,
dracul ataca cu §i mai multd inversunare, incepe si ne clati-
ne, pini cand cidem.

Omul intelege pentru ce ne-adatapostolul porunca rugi-
ciunii neincetate numai atunci cind dobé4ndeste experientd
in viata duhovniceasci: daca L-ai pierdut pe Dumnezeu, in
inimi isi poate face loc orice ticilosie, ce te va lua prin sur-
prindere. Dar, pentru a dobandi rugiciunea neincetati, tre-
buie sa curgd multd sudoare si singe, si aritim multd sta-
tornicie... Uneori, vedem viata monahali si duhovniceascd
ca pe o viatd in inspiratie, pace, bucurie. Vreau si vi spun
cd inspiratia este numai jumatate, restul de cincizeci la suta
este munci, indelungi-ribdare. Dar este o munci de dragul
[ui Hristos. Prin aceasti lucrare ne aritim iubirea sinceri
fata de El. Atunci cAnd omul intelege esenta, rostul, rezul-
tatul acestei munci, ea devine dorita. El nu se mai teme de
osteneali.

Nimic nu ne méntuieste in lipsa rugiciunii atente in ini-
ma. Picioarcle noastre pot pisi spre fapte bune, dar inima
roastri sa fie plina de desfriu. Miinile pot lucra fapee sfinte,

dar in cugete pot f1 faradelegi de tot felul. De aceea, Domnul
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di porunca fundamentali pentru nevointa duhovniceasca:
curiti inima, curitd interiorul tiu, iar toate celelalte se vor
sfinti dupi (cf. Matei 23, 25-26). Cea mai importantd este
lupta pentru rugaciune, pentru curdtia inimii. Toti sunt in
stare s facd fapte bune, chiar si ateii, dar sa pastreze curatia
inimii pot doar crestinii cu viatd sfintd.

Nu vi ingroziti atunci cind vedeti in voi asta, nu vi in-
tristati, nu considerati ¢d e ceva normal. Da, aga ni se intdm-
pli: putind neatentie §i gata, indati vine mizeria. Te-ai con-
centrat — al Rugiciunea lui lisus in inima care se curita, pen-
eru c3-L lasi iardsi pe Hristos acolo... Din nou, te-ai abatut
putin, te-ai impristiat, ti-ai dat seama ¢4 inima a rimas goa-
I4, neincuiatd, ci din nou poate intra orice in ea.

Doresc si v reamintesc ci rugiciunca nu s-a dat nicioda-
ta nimanui degeaba, ea presupune intotdeauna sudoare, sin-
ge si lacrimi. Pur si simplu, pregititi-v pentru un proces de
duratd. Salturile ba spre sfintenic, ba spre picat sunt cele mai
rele. Munciti din greu, altminteri puteti pierde totul intr-o
clipi. Indati ce inima rimane ncocupat, o ocupi vrijmasnl.

Atunci cAnd mintea cunoaste locul inimii, ii este ugor si
cvadeze intr-acolo, adapostindu-se de gindurile ce o asaltea-
zi. Cat incid nu l-a gisit, este atacatd tot timpul de ele.

Copilul, fiind vulnerabil, caind vede pericolul, aleargi
la paringi, se asazi la picioarele lor si se teme si faci chiar
s un pas, pentru ci intelege i, daca se departeazi, poate
fi ripit. La fel si sufletul — numai la picioarele lui Hristos.
IDacé te indepirtezi cAtusi de putin, sufletul iti va fi furac pe
ncagteprate.

Este o luptd pe viata si pe moarte, in care probabil mai
rudti oameni au pierdur decat au cigrigat. ladul e plin de

monahi, preoti, episcopt, nu se umple niciodara.
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Tot ce a fost sidit in noi este de la Dumnezeu. Toate pu-
terile sufletului nostru sunt de la Dumnezeu. Tar de la satana
sunt cele strAmbe, pocite. El nu are suflu creator si de obicei
paraziteazi pe ceva. Nu intAmplitor satana este numit une-
ori ,maimuta lui Dumnezeu”. El ia 0 anumiti putere a sufle-
tului si incepe si o hipertrofieze fie intr-o parte, fie in alta. Se
apropie de tine si spune: ,,Hai si facem impreuns pociingi!”
si incepe sd hipertrofieze aceasti pociingi, ducind-o, spre
exemplu, la disperare, cAnd nu mai ai nici o putere. El poate
incepe jocul de-a iubirea si si o deformeze. De aceea, nu cred
ci toate puterile prezente in noi dupi ciderea in pacat au le-
giturd cu ciderea in picat. Ele s-au deformat dupi aceasta
dimpreuni cu firea noastri. Scopul nostru nu este de a o dis-
truge, ci de a o transforma. Noi nu luptim cu trupul, cu psi-
hicul nostru. Noi le transfigurim si le corectim.

Au existat secte vechi care considerau ci trupul este un
dugman, ci trebuie ucis, fiind temnita sufletului, Ortodo-
xia a avut dintotdeauna o gindire inteleapti, firi a devia
dintr-o parte in alta. Sfintii Pirinti au avut discernimént si
intelepciune. Uneori il citez pe marele ascet Vasile cel Mare:
»Nu spune ci vinul este pacat. Dumnezeu nu a creat nimic
pacitos. Betia este picat.” De ce a apirut betia? Totul s-a dat
peste cap, am incetat sa mai avem simtul misurii. Dumne-
zeu a sidit in noi frica. Aceasta trebuia si ne fie de ajutor,
dar satana a hipertrofiat-o. La fel a ficut cu toate puterile
sufletului care ne-au fost date de Dumnezeu, dar au fost de-
naturate dupi ciderea in picat. Cred ci aptitudinea de a ne
inchipui ceva este de asemenea dati de Dumnezeu. Pur si

simplu, a iesit de sub controlul nostru, triieste acum singura
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cu propria ei naturd. Am putea spune: ,Gata, stop! Nu mai
vreau imagini, ajunge, vreau si fac rugiciunea!” Dintr-oda-
t, aceasta putere a sufletului spune: ,Eu nu mid supun tie.”
Asijderea si mintea. De ce facem rugiciunea? Cand vedem
starea noastri de impragtiere, ne surprinde cd mintea de fape
nu ne apartine. Tu ii spui: ,Unde te duci? Nu-ti permit!” Tar
ca: ,,Cine te-a intrebat?” Nu-i asa?

Rostim impreuni cu ea ,, [atdl nostru”, iar ea se imprastie.
Not spunem: ,,Stai aici!’, iar ea rispunde: ,Nu-mi pasi de ce
spui’”. Atunci omul incepe s vadi cit de mult s-a impristiac,
este ca o formi de schizofrenie, cind in om triiesc doud
personalitdi. Sinele se scindeazd dupi ciderea in picat. Ve-
deti ce cuvinte triste spune apostolul: , Lucru ciudat, ma ur-
maresc si vad ci ceea ce vreau nu fac, iar ceca ce nu vreau
pur si simplu aceea savarsesc” (cf. Romani 7, 19)? El este ne-
dumerit, iar dimpreuni cu el sunt nedumeriti toti crestinii.
Atunci cand vedem cit de serios este totul, intelegem cd
acest fel de schizofrenie trebuie tratat cu seriozitate, altmin-

terl o sd ne omoare.

Fkk

In filmul »lara Jui Pirosmani” am spus: ,,Ciinii sunt cei
mai buni oameni, iar oamenii sunt uneori adevirati caini!”
Desigur, vd cer iertare. Poate cd in primul rAnd aceasta
afirmatie se referd la mine insumi. Dar, pe de alti parte, daci
oamenii destepti ar auzi asta, nu s-ar supira. Cel intelept
recunoaste intotdeauna multe lucruri rele in sine. Oame-
nii pot construi un pod si tot oamenii pot arunca bomba
atomica peste el. Oamenii pot si picteze ,,Sfanta Treime” si
tot oamenii pot filma pornografie. Oamenii pot crea muzica

splendida i tot oamenii pot sd nu mai fie pur si simplu oa-
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meni.Lainehisoarea,Delfinultaegra” pe fiecare celuli este
fixatd o plicuti cu detaliile crimei sivarsite de detinutul re-
spectiv. Am o experienti de douazeci si trei de ani de slujire
in inchisori, dar pAna si mie mi se face pielea de gdini la ci-
tirea acestor povesti. Omul care ar fi putut si devind sfint a
devenit demon. De-a dreptul infricositor! Daci avem trez-
vie, dacd nu suntem nebuni, nu traim in iluzii despre noi
insine, fiecare dintre noi trebuie si gaseasca aceasta pornire
spre orice picat in sine. Este ceea ce ne pune la adipost, ne
face s fim atenti la noi insine: ,La ce ma gandesc, cum pro-
cedez?” Si ne facem o evaluare. Omul care triieste in ilu-
zii cu privire la propria persoand spune: »INu, nu, mie nu
mi se poate intAmpla!” Saptezeci la sutd dintre cei care isi
ispisesc pedeapsa in inchisoare au spus cindva aceste cuvin-
te: ,Nu este despre mine. Nu voi fi niciodata asa.” Sau poate
nu saptezeci, ci nouazeci.

Fiecare dintre noi suferi de aceasti tumoare canceroasi a
pacatului. Ea poate si se dezvolte sau nu. Intr-un fel sau altul,
depinde de noi cum ne raportim la situatie. Lucrul cel mai
important cu care trebuie sd incepem este si recunoastem
ci ea existd. Fiecare dintre noi poate fi traditor, asasin, vio-
lator. Fiecare. Prin ce se deosebesc oamenii care nu tridea-
zi de cei care trideazi? Nu prin faptul ci nu le sti in fire si
facid asta, ci prin aceea ci au invins pornirea. Si bine ci au
invins-o cu ajutorul lui Dumnezeu! In fiecare crestin se afla
o predispozitic pentru tridarea lui Hristos, la fel ca in cazul
apostolilor. A venit ceasul cel greu, groaznic, si toti s-au risi-
pit. In fiecare dintre noi. Imi place fragmentul din Evanghe-
lie, in care Domnul i§i aduni ucenicii si le spune: ,Fu merg
la suferinte groaznice, si unul dintre voi Mi va trida.” Iar ei

erau atat de sinceri cu ei insisi $i cu Dumnezeu, incat fieca-
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re in naivitatea sa a inceput sa intrebe: ,Doamne, nn cumva
cu?” (cf. Marcu 14, 18-19). Asa sinceritare!

Sine spunaacum cineva ¢ exista in noi asaceva. LINu, nu,
et sunt deosebit!” Tu nu esti deosebit, esti nebun in pirerca
despre tine insuti. La noi inci mai circuld notiunea de inte-
tectual padachios” Aparent, este cult, dar nu e bun de nimic,
Este doar o aparenti. In acelasi timp, existd cultura unei fe-
mei de la tard care nu stie si vorbeascd frumos, fard sdiintd de
carte, nu stie poezii si nu se pricepe la muzica. Dar are cal-
tura refatiilor. Criteriul cel mai important, legea principala
este si nu-l superi pe celdlalt. lata cultaral! lar atunci cand
omul este talentat - la filosofie, la muzici, la poezie, se price-
pe la orice, dar nu are cultura elementari a relatiilor umane,
cind el nu simte ¢ te jigneste cu parerea sa, te umileste, te
supdra, este oare acesta un om cult? Nu, este pur si simplu un

om care stie sa deseneze sau si compund muzicd.

*oAk

Cele mai periculoase picate sunt picatele mici. In ce con-
w1 primejdia Jor? Ele ricesc inima, nu ard cu flacird mare,
nu fac zgomot, omul nu isi face cine stie ce griji pentru un
mic piacat. Dar acesta are punctul siv vulnerabil: la inceput,
ol acceptd picatul inic, apoi incd unul mic, si inima lui
« obisnuieste treptat cu acceptarea pacatului. Pe urmd, mai
mle, li)eprindcrea cu acceprarea pécatului este un lucru
proaznic. Foarte rar satana vine §i ne impinge spre cea mal
prava formi de pacat; putini sunt cei care ar accepta imediat
s faca un pas spre el, mai ales cei cu viatd virtuoasi. Satana
ne propune la inceput ceva mic, nesemnificativ — o jumadtate
e bomboana, ¢ jumirate de minut, o jumitate de cuvant, o

pimatace de oftat drept raspuns, in loc de ,binecuvintagi’..



